Le temps est une mère

Après un recueil « Ciel de nuit blessé par balles » et un roman « Un bref instant de splendeur » qui ont fait date, Ocean Vuong continue à tisser les fils du passé et de la filiation, de l'amour, du sens de la vie. Dédié à sa mère, le recueil embrasse les temps, les vies, avec virtuosité - qui ne rime pas avec superficialité. Vuong a été qualifié de "jeune prodige" aux États-Unis : faire le portrait de sa mère à partir d'un historique d'achats sur internet, c'est audacieux, et ça prend sens. On lit d'une traite, pris tour à tour par un lyrisme déchirant et un grand sens du récit, ébloui par des images déroutantes, troublé par des situations crues.
Avec Vuong, tout se transfigure vers le sublime, ou tout vire en pathétique : c'est selon. Un œuf dans une poêle ou l'after-shave du père sont des preuves minuscules de la beauté du monde, malgré tout. Le temps s'arrête, comme une balle en plein vol : et c'est l'écriture qui la fixe, qui rembobine même.
Frédéric